Rafael Alberti

Nocturno

Esta vacia Roma, de pronto. Esta sin nadie.

Solo piedras y grietas. Soledad y silencio.

Hoy la terrible madre de todos los ruidos

yace ante mi callada igual que un camposanto.
Como un borracho, a tumbos, ando no sé por donde.
Me he quedado sin sombra, porque todo esta a oscuras.
La busco y no la encuentro. Es la primera noche

de mi vida en que ha huido la sombra de mi lado.

No adivino las puertas, no adivino los muros.

Todo es como una inmensa catacumba cerrada.

Ha muerto el agua, han muerto las voces y los pasos.
No sé quién soy e ignoro hacia dénde camino.

La sangre se me agolpa en mitad de la lengua.

Roma me sabe a sangre y a borbotén la escupo.
Cruje, salta, se rompe, se derrumba, se cae.

Sdlo un hoyo vacio me avisa en las tinieblas

lo que me esta esperando.

(De «Roma, peligro para caminantes»)
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